أما صغار المستوطنين، أولئك الذين وصلوا متأخرين أو بمال قليل، فكانوا قد بدأوا في إجراء حسابات مستحيلة. وقد أحرقت عائلتان على بعد ستة كيلومترات إلى الشمال من كوخ إنغريد أثاثهما في الأسبوع الثاني من نوفمبر. وعُثر على امرأة عجوز كانت تعيش وحدها جنوب النهر على يد ابنها بعد ثلاثة أيام من أول عـ،ـاصفة كبيرة، جالسة على كرسيها قرب موقد بارد، ويداها مطويتان في حجرها. لم يكن شتاء 1886 مجرد شتاء، بل كان حكمًا بالإعدام.
وكانت إنغريد تراقب كل ذلك من كوخها بصمت وبدقة. كانت كل صباح تفحص الجدران، تضغط الصوف بأصابعها لتتأكد من احتفاظه بسماكته وملمسه. كان اللانولين يفعل تمامًا ما وعدت به جدتها. فالرطوبة التي كانت تتسرب عبر شـ،ـقوق الخشب الخارجي كانت تنساب على الألياف من غير أن تخترقها، وتنساب إلى الأسفل من غير أن تُشبع المادة بالماء. وكان الهواء المحبـ،ـوس بين التموجات يبقى ساكنًا، لا يتحرك، ولا يحمل الدفء معه.
وكانت حرارة داخل الكوخ، التي تقيسها إنغريد بمقياس الحرارة النحاسي الذي كانت تعلقه من السقف كل ليلة، أعلى على نحو ثابت بمقدار 12 درجة من الأسبوع الذي سبق تغليف الجدران. وبموقدها الصغير وكومتَي الحطب اللتين كانت تديرهما بدقة تكاد تكون جـ،ـراحية، كانت إنغريد تحافظ على حرارة داخلية ليست مريحة، لكنها صالحة للحياة. وفي الخارج، كان الناس ېمـ،ـوتون، أما في الداخل فكانت هي تعدّ. وفي ديسمبر، رفع سيلاس برينان سعر الحطب بنسبة 40.
وأعلن ذلك من دون اعتذار، بمنطق السوق البارد في وقت الأزمة. لقد تجاوز الطلب العرض، وهو رجل أعمال لا مؤسسة خيرية. فاحتج الناس، واحتدمت النقاشات في متجره، وكان هناك رجل رمى قطعة نقدية في وجهه ونعته بألفاظ لا تُقال أمام النساء. لكن في النهاية، اشترى الجميع، لأنه لم يكن هناك بديل. الجميع ما عدا إنغريد، التي لم تعد إلى متجر برينان طوال شهر ديسمبر.
فكومتَا الحطب اللتان كانت تديرهما بانضباط من يعرف أنهما الأخيرتان، كانتا تكفيانها لأن الصوف في جدرانها كان يؤدي العمل الذي لا يستطيع الحطب شراؤه. وعرف برينان ذلك من مارثا غيل، ورغم أنه لم يقل شيئًا بصوت مرتفع، إلا أن شيئًا في ملامحه حين سمع الخبر كان يشبه، ولو بصورة باهتة، انزعاج شخص خسر رهانًا لم يعترف قط بأنه راهن عليه. وكانت الخراف هي المشكلة الأخرى.
فقد كانت إنغريد تملك اثنتي عشرة نعجة في حظيرة صغيرة بُنيت من أخشاب مستعادة خلف الكوخ. وكانت الحيوانات هي رأس مالها، ومستقبلها، والاستثمار الوحيد الذي استطاعت القيام به بالقليل الذي بقي لها بعد شراء الحطب. وفي الظروف العادية، تتحمل الخراف البرد أفضل من الأبقار. لكن شتاء 1886 لم يكن ظروفًا عادية. فقد كانت درجات حرارة ديسمبر ټقتـ،ـل الحيوانات بالفعل في المزارع الكبيرة. وكان كروفت قد خسر مئتي رأس من الماشية في ثلاثة أسابيع، والعدد ما يزال يرتفع.
ولم يكن في مقدور إنغريد أن تخسر نعجة واحدة، ولذلك فعلت في الحظيرة ما فعلته في الكوخ. غطت الجدران الداخلية ببقايا الصوف المرفوض المتبقي لديها. وسقفت المكان بأغصان، وفوقها بطبقة من الثلج المضغوط لتشكّل طبقة عزل إضافية، وجمعت أجساد الخراف متلاصقة في الوسط حتى يدور بينها الدفء الحيواني. وكانت النتيجة نظامًا بدائيًا لكنه متماسك، تحكمه الفكرة ذاتها التي حكمت جدران كوخها.
احتجاز الهواء، ووقف الريح، وحفظ الحرارة الموجودة أصلًا، بدلًا من توليد حرارة جديدة يخطفها البرد فورًا. وفي الأسبوع الثاني من ديسمبر، ظهر توماس آرنسون للمرة الأولى. وكان رجلًا في الأربعين من
عمره يعمل راعي بقر مستقلًا لدى مزارع مختلفة في المنطقة، بلا أرض يملكها ولا عائلة مستقرة، بوجه خشن لمن قضى فصول شتاء أكثر مما ينبغي نائمًا تحت سماء مفتوحة. وكانت إنغريد قد رأته مرة في متجر برينان، وتذكرت يديه الكبيرتين المتشـ،ـققتين كقشرة شجرة عتيقة.
مرّ آرنسون على الطريق أمام كوخها في عصر عصيب الريح، ماشيًا على قدميه لأن حصانه كان قد ماټ قبل ثلاثة أيام من انخفاض حرارة الجسم. كان يرتدي الثياب المناسبة لشتاء عادي، لكن ليس لهذا الشتاء. وكانت حذاؤه يترك آثارًا واضحة في الثلج، وهذا كان يعني أن النعل قد انفصل تمامًا عن الجلد، وأن برد الأرض يتسلل مباشرة إلى قدميه مع كل خطوة. رأته إنغريد من النافذة، وخرجت قبل أن تفكر مرتين.
عرضت عليه أن يدخل. وتردد آرنسون ثانيتين بالضبط قبل أن يقبل. وفي الداخل، جلس قرب الموقد ولم يقل شيئًا لوقت طويل. وأعدت له إنغريد شايًا ساخنًا من آخر أوراق كانت تحتفظ بها، ووضعته في يديه من غير أن تسأله إن كان يريده. شرب ببطء، بذلك التركيز الذي يشرب به من يستخدم حرارة السائل ليقيس إلى أي مدى وصل البرد داخل جسده. وبعد قليل، رفع بصره ونظر إلى الجدران بتعبير من الحيرة الصادقة.
